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Presentación

Los Centenarios  son oportunidades de oro para hacer 
conversar el legado y pensamiento de las figuras fundacionales 
del pasado  con  los lenguajes,  prácticas,  formas  de  acción,  
movimientos, creaciones e ideas del presente.  

Por eso queremos celebrar los 100 años de la publicación, en 
1923,  de  la  antología  de  lecturas realizada por la poeta 
chilena Gabriela Mistral titulada Lectura para mujeres.  Este 
libro Tlaxcala lee a las mujeres es un homenaje a ese 
proyecto editorial y una réplica al valioso proyecto editorial 
de 2022 de Xitlalitl Rodríguez Mendoza  Nuevas lecturas para 
mujeres. 

Creemos en el potencial emancipatorio de la escritura, por 
eso creamos este libro que es un espacio, uno que nombra, 
registra, aplaude y difunde la obra de mujeres poderosas y 
como todas: fundamentales. Aquí presentamos una muestra 
de las potentes voces de las escritoras tlaxcaltecas: Fabiola 
Carrillo Tieco (que escribe en náhuatl y español), Angélica 
Minor, Isolda Dosamantes, Yetnalesi Deyanira Mendieta 
Xelhuantzi, Ignacia Muñoz Barba, Violeta Carrasco, Mónica 
Vargas, Marisol Nava, Karen Villeda y Olivia Teroba.  También 
incluimos las geniales voces de Nadia Escalante de Yucatán, 
Josefina Zendejas de Guanajuato y Laura García Renart de 
Ciudad de México. Completamos con cuatro portentosas de 
la literatura universal: Emily Dickinson de Estados Unidos, 
Gabriela Mistral de Chile, Gioconda Belli de Nicaragua e Idea 
Vilariño de Uruguay. 

Estamos contando una nueva historia, una nueva historia que 
sí cree en las palabras: porque lo que no se nombra no exis-
te. Así que hay que decirlo fuerte: las mujeres existen y 
resisten. Y ahora, además Tlaxcala las estudia, las memoriza. 
TLAXCALA  LEE  A  LAS  MUJERES.   Ojalá  disfruten  esta  
selección.

Antonio Martínez Velázquez
Secretario de Cultura de Tlaxcala 
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Mayahuel
Fabiola Carrillo Tieco

 
Axan nicnequi nimitztlazohtlaz
Axan nicnequi nimitznapaloz,
cihuazintli Mayahuel
Tehuatl nechmacaz necuatl, nechmacaz atzopelic
Tehuatl  nochipa tica ipan nochan, ipan nochi cuauhtla
Cihuazintli Mayahuel
Nicpia moxinachtzin ipan noyolotzin
Nicpia moatzin ipan noihtec
Xochitl tzopelic 
Auatl chichic
Amo xichoca cihuazintli Mayahuel
Niamiqui, niamiqui miac
Ye nimiqui, nechatliltiz
Nicnequi nechmacaz moatzin
Nicnequi nechmacaz mopaquiliz
Xochitl in cuauhtla
Nantzin in altepetl, nantzin in tlaticpac
Aquin cuitlahuiz nohui
Aquin cuitlahuiz notlal
Tehuatl in metl cihuazintli
Tlen macaz moconehuan in necuatl
Tlenica nenemia nican
Axan nicnequi nimitztlazohtlaz
Axan nicnequi nimitznapaloz
Cihuazintli Mayahuel
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Mayahuel
Fabiola Carrillo Tieco

 
Ahora quiero amarte,
amarrarte con mis brazos,
mujercita Mayahuel.
Tú me das aguamiel, me das agua dulce, 
tú que estás siempre en mi casa, en todo el monte,
mujercita Mayahuel.
Tengo tu  semilla en mi corazón,
tengo tu agüita en mi estomago.
Flor dulce,
espina amarga.
No llores, mujercita Mayahuel. 
Tengo sed de muerto,
ya muero, dame la vida.
Necesito de tu líquido, de tu luz alegría.
Flor de monte,
madre del pueblo, madre de la tierra.
¿Quién cuidará mi camino?
¿Quién cuidará mi tierra?
Mujer maguey
que embriagas a tus retoños
y envuelves su caminar.
Ahora quiero amarte.
Ahora quiero abrazarte, mujercita Mayahuel.
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Después del hambre (fragmentos)
Isolda Dosamantes

 
Mientras ella miraba sombras de la muerte
me procuró sus últimos consejos:
baila, baila mucho antes de casarte.
Nunca dejes tu casa,
luego andas dando molestias a hijos, 
nietos, bisnietos,
sé rehilete, preserva tu casa.

La estoy viendo, ahí está la muerte, m’ija. 
Ten, toma mi virgencita y recuerda:
baila, forja tu danza, 
haz con tu cuerpo el ritual, la belleza.

Acércate, mi niña,
para tocar tu frente.  
Te doy la bendición,
y recuerda nunca dejes tu casa, 
la mía se la dejé a tu tío, 
su mujer me corrió,
lo corrió a él,
desde entonces me cobijo con hijos, 
nietos y bisnietos.

Nunca dejes tu casa.
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Nido de sombras (fragmentos)
Yetnalesi Deyanira Mendieta Xelhuantzi

 

A mi madre, a mis hermanos

Mi madre es una bestia herida
y desde su vientre sangrante y su boca iracunda,
he nacido con las venas llenas de ceniza.

Mi madre es una llaga,
un puño de abejas que zumban
cuando su corazón se enciende.
Es la piedra afilada que espera para encajarse en tu caricia, 
la tierra en que todo germina, semillas que se hacen raíz.

Es la profecía de la lluvia
porque cuando llora
los árboles y las ciruelas se pudren.

Perdóname, bestia, soy humano.

Perdóname porque sé que mi boca escupe fuego,
porque no tengo trino pero sí dagas en el aire, 
perdóname por ser el humano que soy
y  no escuchar el barritar tan fuerte
desde dentro de tu pecho.
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El azúcar ha inundado la sangre 
de mi madre

Nadia Escalante 

 
Ahora que el azúcar habita en tu sangre
has aprendido a regular esa dulzura involuntaria
que ha fermentado la alegría de otros, pero no la tuya.
(...)
Cuando nací, nació el miedo de morir y abandonarme,
pero aprendimos que las historias
     no se definen por el miedo.
Aunque a veces los fantasmas amenazan
     con nublarnos los ojos,
aprendimos a ver entre tinieblas, a guiarnos
por el tacto y saborear los contornos de las cosas.
Recuerdo cuando cruzamos un puente colgante, altísimo,
sobre un río verde y caudaloso. Contemplamos
las crines blancas de esos caballos de agua.
Aferrabas mi mano y escuchamos
el oleaje apresurado del viento entre los árboles.
Me asusté. Quedé paralizada.
Me dijiste que corriera a la otra orilla
y bailaste para que el puente oscilara en el vacío.
Crucé, sin aliento, por tu risa y la voz de los cenzontles
en las cálidas y frías corrientes del viento.
Ahora que el azúcar habita en tu sangre,
sabes que la alegría es aquello que encaminamos,
así como lo hiciste conmigo,
para que nos acompañe al cruzar puentes
y no se quede allí, a medio camino, temblando.
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Poemas
Josefina Zendejas

 

Todos hemos aprovechado hoy la mañana: Padre ha 
escrito un poema, madre ha planchado los manteles 
y yo he hecho una plana de palotes. Abuela dice que 
todos hicimos un poema.

II

Me explicó abuelita que un poema es un trabajo. Pienso 
entonces que todos los hombres hacen poemas, puesto 
que todos trabajan.

Yo me he derramado hoy la tinta en los dedos, y madre 
ha trabajado lo indecible para dejármelos limpios otra 
vez. Madre ha dejado, así, un poema entre mis dedos, y 
dejará otro en el mantel que empapé con jugo de fresas.

¡Señor, los poemas que me dedica a mí mi madre! Toda 
la tarde de ayer la vi remendando mis pantalones, hoy 
desmanchará mi delantal, esta noche tejerá el abriguito 
de estambre para uno de mis hermanitos gemelos, y los 
días todos, y la vida toda de mi madre, serán poemas 
para mis hermanos y para mí.
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11 de diciembre
Ignacia Muñoz Barba

 

Mi hermana María me vistió: 
blusa blanca, falda negra, 
rebozo de vivos colores.
 
Me puso huaraches, 
un collar de cuentas rojas 
y con verdes listones me peinó las trenzas. 

Preparó un huacalito, 
que cargaría desde mi mecapal 
del que colgaban una cazuela, 
un jarrito y una sonaja de guaje.

Faltaba una hora
para la misa en honor a la virgen.

Le dije a mi hermana: “tengo sueño”,
me dijo: “duérmete”, 
yo te despierto para irnos.

Cuando desperté 
ya era otro día. 
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Liminar
Angélica Minor

 
Me asusta el agua en granizada sobre los tejados
la calle que avanza sobre sí misma
el aleteo del cisne al acicalar sus alas
el reflejo del sol atropellando su espalda
  el desollado manto de la tarde
  el silencio que se esconde
  bajo su desnudez
  me asusta la tormenta 
  que se guarda
  en un soplo de aire
  me asusta la calma
  y me asusta el mar.
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El encuentro (fragmento)
Idea Vilariño

 
Todo es tuyo
por ti
va a tu mano tu oído tu mirada

Te lloraba al nacer
te aprendía en la escuela
te amaba en los amores de entonces
y en los otros.

Después
todas las cosas
los amigos los libros los fracasos
la angustia los veranos las tareas
enfermedades ocios confidencias
todo estaba marcado
todo iba
encaminado
ciego
rendido
hacia el lugar
donde ibas a pasar
para que lo encontraras
para que lo pisaras.
 



14

Blue Sunday
Violeta Carrasco

 
Una angustia
no sé de dónde
proviene.
Habita
parasitaria,
escarba
se anuda
en mis cabellos
come mi estómago.
Y entonces sé
dónde anida
pariendo crías
que reptan por mi garganta
y  hacen 
de este domingo
un día para lavar la ropa, 
lavar los trastes.
Pies helados
de calcetas húmedas.
Un día para el agua
para llorar. 
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Si me voy
Mónica Vargas

 
Si me voy, deja que el tiempo se vaya conmigo,
que las nubes atesten los recuerdos,
que se quede solo el eco y
mi voz se hunda en el cielo.
Si me voy, que se olviden mis versos,
se quiebren los cuadros y ardan los rostros,
se enverdezcan.
Si me voy, que marchiten las rosas y gramíneas,
que el gusano devuelva sus alas al polvo.
Que el viento enfurezca al agua,
que se borren las huellas al instante.
No debes verme, no me esperes,
Pues, si me voy, me iré
solo para borrar el tiempo antes de conocerte.
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Como crepúsculo
Marisol Nava

 
Como crepúsculo
la soledad está cayendo en la casa,
va ennegreciendo sus paredes,
va inundándola. 
Las voces se enflaquecen,
los respiros se agobian.
Y mi débil flama se consume,
pues el crepúsculo se nos viene encima
se nos echa, nos traga.
Y no sé si convertirme en silla o mesa
o huir antes de que el crepúsculo
engulla esta casa.
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Agua de Lourdes (fragmento) 
Karen Villeda

 
Mujer es una palabra con eme. Maquiladora también 
es una palabra con eme. La misma eme de muerte. Eme 
de México. De muerte. De misoginia. De machismo. Eme 
de mí. Mi. Mi Amiga. Mi Amiga ha sido rechazada al 
nacer por no ser varón. Mi Amiga ha sido minimizada. 
Mi Amiga ha sido acosada. Mi Amiga ha sido 
nalgueada. Mi Amiga ha sido piropeada. Mi Amiga 
ha sido amenazada. Mi Amiga ha sido manoseada. 
Mi Amiga ha sido discriminada. Mi Amiga ha sido 
pozoleada.¹ Mi Amiga ha sido violada. Mi Amiga ha 
sido golpeada. Mi Amiga ha sido abusada. Mi Amiga 
ha sido sometida. Mi Amiga ha sido ninguneada. Mi 
Amiga ha sido desollada. Mi Amiga ha sido entambada.² 
Mi Amiga ha sido maniatada. Mi Amiga ha sido 
ahorcada. Mi Amiga ha sido destazada. Mi Amiga ha 
sido levantada. Mi Amiga ha sido desaparecida. Mi 
Amiga ha sido asesinada. Mi Amiga ha sido desdignificada. 
Mi Amiga ha sido revictimizada. Mi Amiga sigue viva. 
Sigue viva.

-
¹  Disuelta en ácido.
² Encontrada en el interior de un tambo de basura.
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Yo no tengo soledad
Gabriela Mistral

 
Es la noche desamparo
de las sierras hasta el mar.
Pero yo, la que te mece,
¡yo no tengo soledad!

Es el cielo desamparo
si la luna cae al mar.
Pero yo, la que te estrecha,
¡yo no tengo soledad!

Es el mundo desamparo
y la carne triste va.
Pero yo, la que te oprime,
¡yo no tengo soledad!
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Y Dios me hizo mujer
Gioconda Belli 

 
Y Dios me hizo mujer,
de pelo largo,
ojos,
nariz y boca de mujer.
Con curvas
y pliegues
y suaves hondonadas
y me cavó por dentro,
me hizo un taller de seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios
y balanceó con cuidado
el número de mis hormonas.

Compuso mi sangre
y me inyectó con ella
para que irrigara
todo mi cuerpo;
nacieron así las ideas,
los sueños,
el instinto.

Todo lo que creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor,
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.
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Un lugar seguro (fragmento)
Olivia Teroba

 
Pienso en mi abuela, en mis tías, en mi madre, en mis 
amigas, y no sé cómo empezar. No sé cómo podría 
convencerlas, decir algo que sea como abrazarlas 
siempre, inventar un conjuro, una serie de palabras que 
funcionen como amuleto; explicarles que ellas mismas 
son todo lo que necesitan para hacer cualquier cosa. Y 
decírmelo a mí y creerlo.
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La esperanza es algo con plumas
Emily Dickinson

 
La esperanza es algo con plumas
que se posa en el alma
y canta su canción sin palabras
y nunca se interrumpe.

Y suena más dulcemente
en medio del vendaval.
Terrible será -atroz-
la tormenta capaz
de enmudecer al pájaro
que a tantos dio calor.

Lo escuché en las tierras más frías
y en el más proceloso mar.
Pero nunca, en ningún caso,
me pidió nada, jamás.
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Canto a nosotras mismas 
(fragmentos)

Laura García Renart

 
Las mujeres fuimos velas 
¡seamos ahora tablones! 
Canoas chalupas lanchas 
   anchas caderas cálidas.
Que las Penélopes guarden sus telares 
zarpen tras los Ulises, crucen todos los mares.
Sean las proas, sean las flechas 
   empuñaduras de naves.
que se ciñan las espadas como las Juanas Jinetas 
incendiarias guías metas 
    cabalgatas Pasionarias 
¡Que se ardan en hogueras para que los hogares ardan! 

Sólo estamos con o en contra.
¡Defínanse niñasmansas! 
¡Desafíen desafinen deserten las entibiadas!
¡Que el mundo es de las calientes de las buenas de las 
hartas!
Yo me quito la careta:
                            Os convoco: esposas, madres 
        ¡Los hombres no son de ninguna!
    ¡No poseemos a nadie!
Negamos las propiedades con Rosa de Luxemburgo
      con Dido 
las responsables
renunciamos a las dotes
 sabemos pagar los viajes 
devolvemos a la Vida lo que amamos una tarde.
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¡Nadie nunca nos consiga!
¡Nunca ninguna ceda!

 
Seamos las astronautas las buzas las arrecifas
islas rocas farallonas pozas esteras bahías.
Adornemos nuestras casas de conchas y de colores:
las semillas enhebradas son las alhajas mejores.

Ya no queremos vitrinas
ya no queremos calesas
no queremos ser persianas 
no queremos ser cortinas 

   Ahora es tiempo de pioneras 
excavadoras Medeas vellocinas argonautas. 
Capatazas de sí mismas 
 nosotras
   capaces enteras.

  Y yo os promulgo Camaradas 
  Y yo os proclamo Mujeres 
por vivas, por legendarias, 
por antiguas, por coetáneas, 
por muertas y por matadas
por vírgenes desfloradas 
gozosas atormentadas, 
por rabiosas y por claras 
por locas enamoradas 
 por Mujeres 
  por Nuestras 
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 Tlaxcala lee a las mujeres. Antología 
Poética se terminó de imprimir en marzo de 
2023, en la Ciudad de Tlaxcala, Tlaxcala. 
El tiraje consta de 2000 ejemplares. Para la 
composición de esta obra se utilizó la fuente 
tipográfica Montserrat de Julieta Ulanovsky, 
mujer Argentina, diseñadora gráfica y de 
tipografías, quien la creó inspirada en el 
barrio en el que ella nació. Montserrat es la 
cuarta tipografía más elegida a nivel mundial 
en Google Fonts.


